輾轉多地,被騙被拒,暑期工遭遇苦澀暑假
昆山一家人力資源公司門口,擺滿了求職者的行李。(南方周末記者 高伊琛/圖)
三次被騙,四次更換中介,這是18歲的河南女孩周婷2023年暑期打工的奇幻經(jīng)歷。
和她同樣遭遇的,還有五名結伴而行的同鄉(xiāng)好友,其中一人剛剛復讀高考完畢,其余均在職校讀大一。家鄉(xiāng)少有工廠,在校外一所中介介紹下,她們乘坐十幾個小時的綠皮火車,再轉乘擁擠憋悶的逼仄小巴,跨省到江蘇省昆山市,那是全國電子廠最為密集的城市之一。
(資料圖片僅供參考)
她們行走在中國龐大的暑期工市場的輸送鏈條上。每年暑假,成千上萬的暑期工會涌入昆山、東莞這樣的“世界工廠”。他們年齡大多在16至23歲間,其中有需要實習證明的中職生、高職生,亦有希望賺些小錢的高考生、大學生。這些初入社會的年輕人在復雜的招工市場上輾轉,寄望在流水線上找到一個自己的位置。
這個野蠻運行了許多年的招工市場鏈條,在2023年驟然斷裂了。如同周婷一般,在視頻社交平臺上,出現(xiàn)了許多年輕面孔的求助信息,他們找不到工作,滯留在當?shù)兀徊煌薪橥平榈礁鱾€工廠,直到口袋里的余錢漸漸花光。
這是2023年暑期的特殊一幕,在那些遍布工廠的城市,暑期工們正遇困境。
暑期工:四家中介被騙三回
滯留危機已有端倪。出發(fā)前咨詢中介時,有些給出的答復是“不要學生工”。
在昆山打過兩次工,這里給周婷留下了很好的印象,尤其是2022年寒假,她僅在春節(jié)前半個月做工,便賺了3000元,內容也簡單,在流水線上給花露水裝箱。
好不容易問到有中介給出肯定答復,她們相信了?!拔覀儐柫怂芏啾?,他說只要你們來,肯定讓你們進?!彼呐笥淹跗计蓟貞浧饋磉€在生氣,2023年7月10日出發(fā),走到半路,中介突然說廠子進不去,讓她們自尋機會。她們給廠里的負責人打電話,“負責人說,誰跟你說要人了”。
7月13日,南方周末記者在一家偏遠的賓館見到了這些女孩。房間里擠著三張床,堆滿了行李箱,還有幾袋被褥。女孩們素面朝天,穿著簡單的T恤長褲,或坐或臥,在房里聊天。房費一晚約160元,平均下來,一人平攤二十多元,尚能接受。
第二份工作,是為無錫市一所技工學院打電話招生,招一個人賺400元。進校園時,她們特意跟校車司機打聽情況。司機說,這個月來了好多批應聘者,都沒有干滿一個月的,有的干了一兩天就跑了。
她們留了心眼,想看看有沒有其他的廠子,實在不行再在這里干。
誰知從早上7點等到下午4點,遲遲沒人對接。終于來了一個負責人,開口就說,招到學生只給100元,等學生確定入學,再補發(fā)300元。她們頓時失去了興趣。
“如果再少兩三個人(結伴同行),我們現(xiàn)在可能就回家了?!蓖跗计加行┆q豫。經(jīng)過討論,就這樣半路打道回府也不甘心,“已經(jīng)花錢過來了”。她們決定再試一次,找到新中介,轉道昆山。
跟許多中介打過交道后,她們自覺有分辨能力:不泄露個人信息,不給高額訂金,要錢就說沒有,有中介問她們要滯留費200元,“我們就直接不去了”。
花出去的費用,只限于給中介的50元訂金。辦不成事兒,就得討回來。程月發(fā)現(xiàn)討錢很艱難,跟第一個中介“打電話發(fā)短信一直問”,但錢至今未能討回。
昆山勞務市場“遍地都是學生”。一處位置寬闊的陰涼橋洞是約定集合點,7月上旬,總能看見幾十個拖著行李箱的學生在等待,“一等一整天”。其中“有經(jīng)驗者”,會自己帶上一床被子——這是打開暑期工錢袋子的第一個理由,中介、賓館、工廠都提供被褥套裝,加價售賣。
和第四名中介見面時,她們已然“極其不信”,“但還是想拼一把”。
中介是一個21歲的年輕男孩。他提供的機會是在電子廠做手機組裝,一個月掙4000元左右。他帶著女孩們去面試,到刷身份證的環(huán)節(jié),六個女孩都被擋在門外。她們這才發(fā)現(xiàn),第三名中介已將她們的信息報到工廠招工處,但沒有履約,將入廠名額挪作他用。
中介說,業(yè)內有規(guī)矩。報名卻未至,會上工廠“黑名單”,短時間內無法再被同家工廠面試。因此她們只得多留一晚,再尋他處。
賓館墻上貼著:被褥四件套學生專享價80元/套。(南方周末記者 高伊琛/圖)
企業(yè):“內卷太厲害”
那些如愿成為流水線上螺絲釘?shù)氖钇诠?,亦在這段非常時期擔心被辭退、被代替。
岑璐的生活被工廠切割成了做工和睡覺兩個部分。她在湖南上大二,暑期在東莞一家小廠里打工,每天平均工作11.5個小時,“做得慢的會被辭退”。
她不敢停下來。2023年暑期工不好找,工廠壓根不缺人,走一個又會再來一個,她注意到,自己報到那天就有好幾個人走了,但領導根本不在意。
這在一些工廠負責人處得到了印證。一家光電科技公司的總經(jīng)理向南方周末記者坦言,如今工人備選充足,“我們有一個容錯機制,隨著現(xiàn)在大環(huán)境變化,犯錯或容錯的幾率會越來越低”。
工廠被迫做出的自保舉動之一是減少用工。
在他的工廠,流水線上的工人越來越少。2023年初,他購買了十幾臺機器人,幫他加裝視覺系統(tǒng),“像一些簡單的組裝,只要給它輸入一個正確的指令,它就可以完成得比普通員工要好”。
全廠人數(shù)“在去年基礎上差不多減了30%”,這被他稱為應對危機的瘦身之舉。精簡工人,訂單急時,再從勞務公司找臨時工。這樣不用買社保,沒有多少勞務成本,能為企業(yè)節(jié)省很大一筆費用。
在東莞一家電子廠,高峰期大概有兩百個工人,如今少了差不多1/4。該廠業(yè)務經(jīng)理賀勇向南方周末記者解釋,這一年中,工廠沒再繼續(xù)招人,“以往365天基本天天都要招人,每年要招些暑期工,今年都不需要”。
賀勇說,作為一家電源充電器生產商,他們主做出口,訂單量減少,和2022年相比斷崖式下滑50%,他做好了“要褪幾層皮”的心理準備。
在這樣的大環(huán)境中,一些同類工廠已經(jīng)倒閉。他還有些許慶幸,自家客戶相對分散,來自全球多個國家,抵御風險能力稍強。“至少我們還有事情做,還有訂單,不至于面臨生死存亡,訂單量少了,人員配置也可以做些調整?!?/p>
一家服飾廠的總經(jīng)理也對大環(huán)境滿是感嘆:“整體訂單量沒那么多了,很多制造業(yè)工廠倒閉或減產,工廠少了。以前譬如有100家,現(xiàn)在可能只剩60家,剩下的工廠基本上還算過得去?!?/p>
內卷加劇,價格競爭激烈,外銷成本變高,再加上貨幣匯率變化,往年10美金的商品,如今客戶只肯給到8美金左右。他對南方周末記者說:“內卷太厲害了,利潤相對薄了很多。很多人卷到最后不在了,倒下了,但是卷的痕跡還在?!?/p>
作為鏈條中的特殊一環(huán),暑期工感知到了招工溫度的變化。
僧多粥少,暑期工工價在鏈條中層層降低。工廠報價后,勞務公司扣除一部分,再轉給中介或有實習合作意愿的學校。南方周末記者以職校老師身份聯(lián)系一家中介,對方表示,自己的簽單價是14.2元/小時,扣掉0.8元作為“給工廠的回扣”“交稅費用”和“自留利潤”,可給學生們開出13.4元。
長沙一所職校老師告訴南方周末記者,他們需自行找合適學生們實習的工廠,以往提前十余天找工廠對接即可,但如今“沒有原來好找”,便沒有在暑假安排實習。
中介:“殺雞取卵式收費”
在這個充滿“套路”的招工市場上,如今疊加大環(huán)境影響,更顯得陷阱四伏。
工作時間短、經(jīng)驗少的暑期工沒什么門道,只得寄望于各色中介。7月中旬的柏廬南路依舊熾熱,這里距離昆山高鐵南站不到10分鐘車程,聚集著三十多家勞務中介。房間簡陋,幾塊招工告示,簡短直白地寫著廠名和日結工價,找工者帶來的行李箱和編織袋歪在路邊。
在充斥黑中介的市場中,強調正規(guī)性也成為勞務公司一大優(yōu)勢。一家公司的信息欄顯示,多家做手機組裝、無線充電、生產藍牙耳機、手機外殼及屏幕的電子廠在招人,時薪20余元,海報上強調:“無套路,不扣任何服務費,實實在在拿得到”。
昆山一家中介公司的布告欄,貼滿了招工需求,但很少有崗位適合暑期工。(南方周末記者 高伊琛/圖)
這家中介稱,能夠長期穩(wěn)定工作的社會工依舊能得到工廠青睞,“今年卡學生。18歲以下的都安排不了。如果說在老家的學生,我們都不建議過來”。
一家勞務公司的員工謝斌在店門口招人,手里還握著幾捆身份證,都是剛招到的社會工,預備稍后向工廠錄入身份信息。7月18日上午,他能給暑期工找到的唯一工作,是一家生鮮電商的夜班分揀掃描,晚12點上班,早8點下班,144元一天。過去一個月中,他見到許多前來找活兒的暑期工,“學生們今年也不好整,來了之后被很多勞務騙了錢”。
河南中介代鈞點開一個被騙學生的微信聊天記錄,無奈感嘆:“告訴她這是騙子,她還要去?!边@是一個他用以警示其他學生的“典型案例”。故事中的女生17歲,中介開出優(yōu)渥條件:新廠不滿18歲可進,一個月保底7000元,還可以報銷路費,有現(xiàn)金獎勵,住宿就在廠區(qū)。
應聘次日,她大為懊惱地告訴代鈞,自己總共被騙了942元?!爸薪橐蔡诹?,必須要買被子350塊。接到你,先讓你交個被子的費用和車費,到廠里面再讓你交住宿費、安置費、體檢費。越陷越深,一點點地叫你交。”
用高工價做餌,吸引學生來打暑期工,是這類黑中介的普遍套路。代鈞對南方周末記者說,這屬于“殺雞取卵式收費”,抓住了學生們的心理:“來都來了,先交三百多,交完三百多還有一百多,直到把剩下的七八百塊錢騙完。最坑的是把錢收一遍,給人拉到外地去,省得你回來找我。”
在中介合謀下,一些暑期工像皮球一般,被從一處踢到另一處。
在廣東某??颇顣臈钜萏崞疬@一經(jīng)歷至今憤慨。7月2日至8日,在中介安排下,他和朋友們輾轉多地尋工:從湖南來到深圳,入廠無果,又趕到東莞,遭遇轉手,被橫瀝鎮(zhèn)的中介推給了長安鎮(zhèn)的中介,無奈登上其安排的大巴。在大巴上,其他乘客也大多是學生,拖著大包小包。中介承諾可以進廠,收取了車費50元,體檢費50元。
到達后,沒有最初談妥的時薪。楊逸想再堅持一下,這是他第一次出來打工,打算賺錢給媽媽買個手機。兩個朋友聽說后陪他一起,沒想到“差點睡馬路邊”。
次日,他們被告知東莞沒有名額了,“要把我們這些‘水魚’拉到江西那邊去。中介還說,去江西的一個人獎勵500塊?!睏钜莶恍帕?,找到中介要求其退錢,卻只拿回50元體檢費。“有些人連體檢費都沒有要回來,直接提著桶(行李)走了?!?/p>
那個為媽媽買手機的夢想戛然而止。折騰了許多日,他不敢再多試錯,回了家,“幫奶奶一起種地”。
作為已入行七年的中介,代鈞對這種現(xiàn)象見怪不怪。行業(yè)魚龍混雜,從業(yè)人員亦無門檻,他見過六個學生加起來被騙9800元,“這種被騙慘的太多了”。
學生受騙后維權艱難。他說,中介應對學生們的套路是拖延,要走銀行卡號,承諾七八天后退款,但未必真能做到,“這就是延遲你找事的時間,在這里你是外地人,你拖不起”。更有甚者,線上溝通,“被騙之后微信一刪就聯(lián)系不上了”。
有人迫切逃跑,有人作假進廠
這像是“圍城”,有人擠破頭想進廠,也有人迫切想要逃離這種生活。
在已經(jīng)進廠的暑期工中,湖南一所職業(yè)技術學院的學生張哲從工廠“逃走”了。
原因簡單:太累了。他被分去工廠做點膠工,粘接電子產品芯片,一天要做滿1800個零件,一個人操作三臺機架,全程十幾個小時都是站著,他羨慕被分去做打包的同學,全程坐著,將產品裝箱封件就行。
手機不能帶進廠里,要存在更衣室。褲子上不能穿皮帶,身上不能有一點金屬飾品,帽子不能戴歪,戴歪一點罰50元,褲子沒有扣好也要罰錢。7點40分到崗,早餐不準帶進車間,有時來不及,只好餓著肚子。底薪1800元,如果雙休日、節(jié)假日不休息,月薪可能會有三千多元。
職校實習要求滿六個月,沒做幾天,他就找了個借口,說家里有點事,征得學校老師和工廠領導的同意,脫身離開,預備找個不那么累的自主實習,完成學校要求。
同一時期的昆山,周婷她們依舊在等待進廠機會。
周婷對暑期工的工作強度已有認知,一年前,高考完的暑假,她和王萍萍到昆山打工,廠里人故意挑刺,說話“陰陽怪氣”,王萍萍受不了,沒待兩個星期,趁著回家報志愿跑掉,不再返回,周婷沒走,又堅持了幾周。她話少靦腆,但內心很有主意。
滯留的第四天上午,中介敲敲賓館房門,又帶進來了兩名生澀的女學生,幾個女孩用家鄉(xiāng)話簡單聊了聊,彼此都是滯留的暑期工。
周婷跟中介學會“偽裝身份”,在中介要求下,成為“老帶新”的經(jīng)驗傳授者。
她掏出中介給的手機,點開一個銀行APP圖標,一步步給新的暑期工展示:密碼是手機的后八位,點開過去六個月的流水,每月都有數(shù)千元的工資。她們都已下載好兩個軟件:“山寨版”電子銀行和學信網(wǎng),前者顯示假流水,證明此前每月有工資入賬,屬于社會工,后者顯示“無法查到學籍”,證明自己不是學生。
“今年沒有完全明面上的暑期工了。”中介跟她們解釋,很多企業(yè)不招23歲以下的工人,就是為了卡學生,因為學生最大也就是23歲,“其實企業(yè)也是睜一只眼閉一只眼,每天進來幾千人都是學生,但他明面上還是不要學生”。
幾個女孩對此印象深刻。“一看都是學生?!蓖跗计既ッ嬖嚂r看到,前來應聘的人,大多跟自己一樣,素面朝天,眼神稚嫩,穿著樸素,背著書包,拖著一只巨大的行李箱,頂上還放著鼓鼓囊囊的被子,長相穿著“一眼分辨得出來”。
中介叮囑學生們,以社會工的身份進去,即便簽了一年合同,也可以隨時離職,“不想干了,正常提離職就可以,提前打申請”。
7月13日這天中午,一張生面孔帶了輛中巴車來拉人進廠。聽中介說,來者是勞務派遣公司的員工,“他們是企業(yè)的一手單,和企業(yè)簽了協(xié)議。只有幾家勞務派遣公司能輸送人員,想送人必須通過他們”。
周婷忐忑不安,匆忙將自己的手機藏進包里,握著那臺顯示假流水的手機上了車。
(受訪者均為化名)
南方周末記者 高伊琛 南方周末實習生 田鑫 鄧可 張箏
標簽:
搶先讀
- 輾轉多地,被騙被拒,暑期工遭遇苦澀暑假
- 兩天下了兩年的雨,無傷亡!邢臺梁家莊村是如何做到的……
- 白羊女和什么星座最配做情侶(白羊女和什么星座最配)
- 青島西海岸中央歡樂公園適合帶孩子玩嗎?
- 澳門開通人才引進計劃平臺,這三類人必看!
- 動漫穿越到異世界變圣女(世界四大圣女)
- 江跳線開通運營一周年 客運總量突破670萬人次
- 趕緊打開手機這個功能關鍵時刻能救命
- 長沙四號線地鐵站線路圖(長沙四號線)
- 年節(jié)約電費790余萬元 東北特鋼首個光伏發(fā)電項目并網(wǎng)發(fā)電
- 鏡頭中的長江江豚守護者
- 促進民營經(jīng)濟發(fā)展 國家稅務總局發(fā)布28條便民辦稅舉措
- 四川發(fā)布山洪災害藍色預警,涉及這39個縣(市、區(qū))
- 2023年8月6日燒堿價格最新行情預測
- 不服“暑”?迎“烤”驗丨生態(tài)環(huán)保人的夏日執(zhí)法現(xiàn)場
- 櫻花莊的寵物女孩結局是喜劇還是悲?。鸦ㄇf的寵物女孩 小說的結局是什么)
- 9個項目晉級全國決賽!第八屆全國大學生生命科學競賽(科學探究類)重慶賽區(qū)決賽舉行
- 黃牛票炒到200萬、TFBOYS十周年開唱即散場?“造星推手”時代峰峻的“錢途”藏在一張合影里
- 強對流來襲 湖北多地發(fā)布橙色預警
- 專項債審計再現(xiàn)資金閑置、違規(guī)使用等老問題,如何解決?
- 2023年河北同仁醫(yī)學中等專業(yè)學校招生專業(yè)有哪些 2023河北同仁醫(yī)學中等專業(yè)學校招生人數(shù)
- 甘肅西和縣暴雨預警升級為紅色
- 司盤商品報價動態(tài)(2023-08-06)
- 黃河大橋護欄被吹倒 陜西吳堡通報:已成立調查組
- 結晶氯化亞錫(二水)商品報價動態(tài)(2023-08-06)
- 異佛爾酮二異氰酸酯 IPDI商品報價動態(tài)(2023-08-06)
- AEO-9商品報價動態(tài)(2023-08-06)
- 0#柴油商品報價動態(tài)(2023-08-06)
- “軟件定義汽車”漸入深水區(qū) 智能汽車時代如何直面軟件開發(fā)挑戰(zhàn)?
- 野三坡景區(qū)時隔11年再遭重創(chuàng) 沒人傷亡就是萬幸
- 這很山東!地震了!鐵路人的第一反應……
- 2021年12月30日整理發(fā)布:螞蟻莊園指甲上的月牙少
- 見粉絲送禮物引發(fā)騷亂 美國“網(wǎng)紅”主播遭起訴
- 2023中國·海門新能源產業(yè)創(chuàng)新大會舉行 8個項目集中簽約
- 湖北“專精特新”專板開板 中小企業(yè)上市再添新“跳板”
- 2021大眾高爾夫GTD是GTI的可靠柴油替代品嗎
- 勵志!在父親菜攤做作業(yè)的資陽女孩,被川大華西口腔醫(yī)學院錄?。?/a>
- 兩部門再次預撥3.5億元資金支持防汛救災工作
- 陳豪沙啞聲線展現(xiàn)絕命毒師,觀眾期待再度獲獎
- 擁抱辣妹,優(yōu)衣庫押對了
- 茉酸奶陷原料爭議后回應:推出無植脂末奶基底 舊原料已全部召回
- 錦浪科技(300763.SZ):1950萬股限售股8月10日解禁
- 光大理財開展首批認股權業(yè)務
- 懊惱是什么解釋(懊惱是什么意思)
- 突破十多項國內外技術空白 農業(yè)智能化助力端好“中國飯碗”
- 叔丁基丙烯酰胺商品報價動態(tài)(2023-08-06)
- 四氫嘧啶商品報價動態(tài)(2023-08-06)
- “賭徒”蔡崇信的終極賭局:押注菜鳥,拯救阿里
- 浙江舟山:統(tǒng)戰(zhàn)成員“各顯身手” 海島鄉(xiāng)親“富起來”
- 聚胺—新型混凝劑商品報價動態(tài)(2023-08-06)
- 產品漲價潮與銷量翻倍齊飛的MLED:蘋果、谷歌等科技大廠早早入局 京東方20億認購A股同行股權 高端市場卻仍被OLED搶占
- 固體乙酸鈉商品報價動態(tài)(2023-08-06)
- 正二十一烷商品報價動態(tài)(2023-08-06)
- 羊城花開,廣州大橋下即將開出一朵“木棉花”
- 北京門頭溝區(qū)推進災后事故救援和理賠
- 大運村里什么最“紅”?非中國非遺莫屬 土耳其選手:手繪紙扇送給母親,她一定喜歡!
- 成都大運會賽艇女子八人單槳有舵手 中國隊奪得金牌!
- qq飛車端游永久雷諾怎么得 qq飛車永久雷諾怎么開
- 中國男籃不敵意大利無緣三連勝 李凱爾完成國家隊首秀
- 案發(fā)52小時后 山西交城重大刑案嫌犯被抓
- qq網(wǎng)吧管理平臺(劇綜時尚:湖南一網(wǎng)吧凌晨變《狂飆》專場)
- 8月份中國零售業(yè)景氣指數(shù)為50.3% 連續(xù)8個月維持擴張區(qū)間
- 安徽變更強對流黃色預警 預計局地10級以上雷暴大風
- 王寶強小楊哥馳援河北救災 這樣的明星網(wǎng)紅“活該他們紅”
- 元
- 媒體人:欒利程在北京時壓力特別大 頭上斑禿了一大塊
- 2021年雅思復議結果要等多久(韓國雅思復議成功率)
- 兩部門再次預撥3.5億元中央自然災害救災資金支持京津冀等地及東北地區(qū)防汛救災工作
- 烏魯木齊這里有萬畝葵花田盛開,8月8日快來打卡
- 成都大運會丨寬窄巷子花式演繹巴蜀文化 在賽場之外成就城市夢想
- 日產上演“王者歸來”,2024款奇駿閃亮登場,風格大改,4缸回歸
- 助理、招聘、簡歷,過去一周全球值得關注的6個AI新產品
- 應急管理部:所謂“地震云”與地震并無任何關聯(lián)
- 成都街頭走一走~大運會版Citywalk巴適得板!
- 如何鑒別黃玉手鐲
- 陜西一公職人員醉駕致2死2傷,已被刑拘
- 平原縣抗震救災搶險現(xiàn)場指揮部已經(jīng)設立
- 葡媒:本菲卡與礦工面談特魯賓,國米無意滿足礦工2000萬歐要價
- 資陽女孩攜手重慶搭檔,獲大運會網(wǎng)球女雙銀牌
- 應急管理部:所謂“地震云”與地震并無任何關聯(lián)
- 《博德之門3》PS5版預購量飆升!超過《蜘蛛俠2》
- 北京所有失聯(lián)村全部復聯(lián)!防汛最新信息匯總
- 水利部將東北地區(qū)洪水防御應急響應提升至Ⅲ級
- 韓國網(wǎng)絡“殺人預告”事件警方逮捕人數(shù)已升至18人
- ?羅山縣市場監(jiān)管局開展烘焙蛋糕店食品安全專項檢查
- 山東港華燃氣集團迅速開展震后燃氣管道及設施隱患排查工作 運行管線均未發(fā)現(xiàn)異常
- Snapdragon8+Gen2已經(jīng)到來但還不是真的
- ?息縣住建局:老舊小區(qū)改造“大比武”搶天奪時刷新進度條
- 黃玉是什么玉種
- 小鵬7月銷量過萬,救火隊長G6開始見效,沒秘訣,就便宜
- 【點穴】神經(jīng)衰弱(待續(xù))
- 全省首批!浙江精品鄉(xiāng)村市集名單出爐 好玩又好逛
- 廣西云南等局地雨勢猛烈 南方多地桑拿天持續(xù)在線
- 天方夜談,方天夜談是什么意思?
- 山東平原縣地震造成126處房屋倒塌 21人受傷
- 國家減災委、應急管理部啟動國家救災應急響應 指導吉林做好救災工作
- 這不是科幻!這是我軍科研成果!
- 已經(jīng)會寫自己的中文名字!李凱爾的那些小事
- 事關電梯!上海發(fā)布實施細則
- 呂梁市委派駐督導組督導臨縣鞏固銜接工作部署會議召開